众所周知，吕布是真三国无双系列中最为强大的武将之一，其强度在各代游戏中的普通难度开荒模式中都有显著体现。本文旨在回顾并解析历代真三国无双游戏中虎牢关吕布的强度变化及设计思路。
在初代的真三国无双中，吕布以其强大的招式和数值设计，成为新手的无解难题。虽然这一代吕布的招式相对简单，但由于整体设计都较为简陋，所以依然保持着出色的性能。早期游戏中并没有炎属性及红血+真无双战术，这增加了其难度。吕布的高数值和随机增加数值的机制，常常使玩家在一套招式后，吕布反而恢复体力，让玩家束手无策。
进入二代，吕布的强度有所回归，但仍是新手玩家的噩梦。这一代吕布拥有超高的防御，使得初期的玩家难以对其造成伤害，甚至无双乱舞都可能无效。此外，二代的另一个设计是当攻防差距达到一定程度时，招式无法防御，强行防御会被打崩防并造成巨大硬直，使得新手玩家往往不明不白地被吕布击败。
进入三代，吕布的强度再次提升，成为新手的噩梦。这一代出现了“阳炎化”系统，使得吕布的攻防数值固定为最高级别，玩家即使将角色练满也难以对其造成伤害。其独特的C1投技和强大的移动速度，使玩家在面对吕布时往往感到无处可逃。
四代的吕布虽然强度仍然很高，但相对于前三代，其攻击欲望和数值都有所下降。这一代提高了硬骨的阈值，使得玩家不容易出现打不动吕布的情况。吕布虽然仍有强大的攻防数值，但吃连招的设定使得玩家可以通过连续攻击来削弱其体力。
五代的吕布是历代中最强的，其斗气和数值设计都达到了惊人的程度。这一代吕布与前几代一样难以被击败，但玩家可以通过特定招式和战术来对付他。一闪属性的加入成为了吕布的克星，使得后期玩家能够轻松应对。
六代的吕布在强度上有了大幅下降，成为了系列中较为容易对付的武将之一。这一代游戏注重剧情体验，吕布的招式和攻击欲望都大大降低，玩家可以通过无双乱舞或其他战术轻松击败。
七代吕布的强度再次回升，达到了前所未有的高度。这一代吕布拥有独特的超斗气和强大的初始数值，使得玩家在开荒时难以正常击败。然而，属性流战术的出现使得玩家能够迅速击败吕布。
八代的吕布依然保持着超斗气的设计，但其数值和强度相较于前代有所降低。这一代引入了新的系统，玩家可以通过完成支线任务来降低吕布的等级，甚至可以直接跳过虎牢关。此外，流水攻击系统鼓励玩家通过见招拆招来击败吕布。
综上所述，吕布的设计思路经历了从“不能惹的对象”到“剧情演示工具”的转变。虽然早期吕布的恐怖实力是制作组无心之举的结果，但强大的吕布却成为了系列的一大特色，并吸引了无数玩家进行挑战。随着游戏设计的发展，吕布的强度逐渐适应并亲近新手玩家。
